Rabu, 31 Agustus 2005

Satu-satu Beranjak Pergi...

Gini deh kalo kebanyakan ngakak....! Seperti gw bilang di tulisan sebelumnya, kejadian. Bukan tangisan meraung2 sih, tapi tangisan dalam hati. Pertama, gw denger berita istrinya temen kantor gw, mas desain grafis, meninggal.

Gw merinding. Tau ga? Umurnya masih muda. Malah tuaan gw kali. Meninggalnya karena serangan jantung. Dia meninggal sehari sebelum ulang tahun pertama perkawinan mereka (dan belum dikaruniai anak), di pangkuan suaminya saat menuju rumah sakit. Dini hari sebelum meninggal, saat suaminya pulang kerja jam tiga pagi, dia mendapati wajah istrinya tampak bercahaya penuh.

Tapi ga ada firasat apa-apa. Sore hari sebelum suaminya ke kantor, Innalillah....sapa yang menyangka? Beginilah hidup. Kita tak pernah tau kapan datangnya sang maut. Ada tangan yang tak terlihat, jauh lebih berhak dari diri kita sendiri untuk mengambil sesuatu yang serasa milik kita.

Lalu sore harinya, setelah melayat, redakturku (satu-satunya yang perempuan) masuk rumah sakit karena serangan vertigo. Dia orang kelima di kantor ini menderita penyakit aneh itu. Dengan dia, aku merasa senasib. Kami selalu saling mengingatkan tentang cobaan-cobaan sakit ini. Kami sama-sama jauh dari keluarga. Dia terpisah dengan keluarganya di Ambon (yang terus bergolak) dan aku dari Sulawesi.

Tak lama....kudengar berita kematian Cak Nur. Satu-satu mereka pergi. Negeri ini harus kehilangan satu lagi orang baik, orang hebat, orang cerdas, orang berani. Mungkin di sana Cak Nur bertemu Munir. Bersamanya, berada di tempat terbaik, di pangkuan Ilahi. Amiiiin!

Minggu, 28 Agustus 2005

Breeeettt...!

Tatto gw dah bersih neh. Kalo kata yang masangin bisa betah sebulan di kulit gw, nyatanya seminggu doang dah kehapus. Ga ada lagi yang bikin mata orang melotot, ga ada lagi yang sok ga yakin gambar di tangan gw tatto beneran trus digosok2, padahal aslinya mo megang2 aja...:d *tenaaaang, satu orang dah gw tonjokkk*

btw....selama pake tatto, gimana ya? biasa aja sih, ga nemu yang aneh2.
Yang gila pas hari Selasa kemaren. Tiap inget kejadian itu, gw asli ngakak abis. Ceritanya gini...*bayanginnya jangan macem2 yaaa :p* hari itu, liputan gw banyaaaak banget. Pokoknya kemana-mana deh, sambung menyambung. Ditambah lagi ga ada fotografer, terpaksa semua gw handle sendirian.

Sebenernya sih gw masa bodoh ma liputannya, gw cuma mo dapet gambarnya plus nanya satu pertanyaan ma walikota, napa dia ga pernah masuk kantor lagi, padahal sekarang blom waktunya kampanye, trus dia juga blom cuti. Bayangin aja sehari paling dikit sembilan acara, kapan ngantornya? Buat apa coba dia digaji kalo ga pernah lagi masuk kantor? Culas neh....

Dah ah...lanjut aja. Sampe jam 10 pagi, acara di GOR itu acara ketiganya walikota yang juga calon walikota ini. Semacem festival seni gitu dah. Kalo acara gini, gw bisa dapet gambar banyak banget, terutama motret orang2 asli Suku Dayak tanpa harus masuk hutan nyari perkampungan mereka. Itupun dapetnya kalo ada acara adat. Makanya semangat banget motret sana sini.

Gitu deh....ga peduli naek turun panggung dan ikut ditonton banyak orang bareng penari2 itu, pokoknya gw harus dapet gambar bagus. Sampe dempet2 di bibir panggung, geser ke kanan, geser ke kiri...lalalalalala... *lho, jadi potong bebek angsa, bebeknya ga mati, angsanya kabur* tau2 ada bunyi breeettt....! Bunyi sekali gw cuekin. Tapi masih bunyi lagi, trus kaki gw yg kanan tetep ditempat padahal gw lagi geseran ke kiri. Pas kerasa ada yang nempel, dingin, keras, *plis...sekali lagi jangan mikir macem2 hahaha...*, trus ada angin masuk *asli gw ngakak lagi*

Pas gw raba, trus gw liat, haaaahhhh...whattttttt???? Jins gw sobek sodara2...nyangkut di paku. Uh panggung sialan. Akhirnya gw duduk aja di pinggir panggung. Setelah gw mastiin sobekannya aman, gw jalan dah ke belakang panggung. Ada yang nanya napa gw brenti motret. Sambil ngakak gw bilang jins gw sobek kena paku. Udah deh...dia sibuk nyariin jaketlah, apalah buat nutupin. Padahal sih gw nyante aja, tinggal ngambil syal, lipet segitiga, ikat ke paha, beres. Jadi seurieus banget dah, tinggal nyanyi Rocker Juga Manusia, hahaha....! Sayang ya tatto gw dah ilang, padahal cocok neh.

Dan hari itu, gw masih bisa liputan enam acara lain tanpa ganti jins. Soalnya kalo harus ganti ke kost, brapa waktu yang terbuang? weks....gitu amat yak pengabdian ma perusahaan? *gi berdoa neh, moga bos2 baca tulisan ini trus besok tau2 rekening gw nambah satu em-ber :p* eh, tapi pas besoknya, gw di-sms-in temen. Katanya, cerita sial itu dijadiin cerita lucu di koran kriminal hari ini, halaman satu. Duuuh....sial. Tapi pas gw baca tulisan itu, gw ngakak abis lagi. Bahasanya itu yang ga nahan, anjreeeeetttttt....:)) Ketemu yg nulis, gw tojok2in dah.....wakakakakakak......mules gw.
Udahan ah....katanya ga boleh tawa banyak2...ntar bisa berbalik jadi tangisan. Tuh, gw diingetin, sholat....sholat....:d

So What...?

Minggu, 28 Agustus 2005

Inbox imelku yang terdaftar dalam milis penyair (asli gw ikut2an aja disono, karena gw bukan penyair) hari ini, salah satunya ngomong gini:
Hari ini kurs Dollar naik sampai Rp 10.335. Pemerintah akan naikkan BBM dan pengangguran naik menjadi 12 juta orang. Sedangkan jumlah pengangguran sebelumnya telah mencapai angka kurang-lebih 45 juta orang. Semua harga barang dan jasa akan naik....
Akankah menjadi BOM WAKTU? Ekspresi dan refleksi diri penyair Djafar dalam karya puisinya berjudul 'BALADA ORANG MISKIN DI INDONESIA' , juga merupakan ekspresi Kang Asep yang tercermin dalam berita di Pikiran Rakyat...
La Luta Continua


BALADA ORANG MISKIN DI INDONESIA
Anaknya mati
Karena kemiskinan
Anaknya mati
Karena ketidak adilan
Berapa hari
Sekeluarga harus kencangkan perut
Untuk biaya rumah sakit
Anak mati tak tertolong


Dia lempangkan keatas kedua tangan
Berteriak pada TUHAN
Menuntut keadilan
Langit tetap mendung
Burung burung terbang bertebaran
Pejabat pejabat tinggi mana
Sudi dengarkan
Nasib orang miskin
Matipun
Tak ada uang untuk kuburan.
Hanya setiakawan
Sesama orang miskin
Putrinya dikubur
Layak
Bagai seharusnya
Manusia, manusia


Tuhan ya Tuhan
Dimanakah keadilan
Apabila
Reformasi
Tak lebih dari busa kosong
Penipuan
Disiang hari bolong ?
(Djafar -- Norsborg, Juni 2005)


Di imel yang lain gw mendapat pertanyaan yang sama. Trus gw jawab, so what? Saking masa bodoh dan muaknya gw, sampe2 gw jawab gini: Ngapain mikirin negara yang selama ini nolak dipikirin warganya? Negara aja ga pernah mikirin warganya. Ngapain kita susah2, berbuat aja semaunya. Mau multi krisis jilid berapa kek, EGP :p Pengennya sih masih lanjut gini: Sapa suruh pilih SBY, sapa suruh pilih SBY, SBY musuh rakyat... (dinyanyiin seperti lirik lagu: nona manis sapa yang punya...). Nyambung ga seh????? E Ge Pe.....namanya juga lagi emosi :p

Rabu, 10 Agustus 2005

Tatto-an

[akhirnya, gw udah tattoan. temporery sih...sebulan doang]
send:0812541xxxx
8-Agt-2005
15:34:11
from:08152402xxxx

[norak ih, kan ndak bisa sholat...]
send:08152402xxxx
8-Agt-2005
15:37:45
from:0812541xxxx

[ga tatto aja ga sholat:p]
send:0812541xxxx
8-Agt-2005
16:38:37
from:08152402xxxx


Hehehe...ternyata ga sulit kalo mo bikin hati seneng dikit. Hanya dengan melakukan apapun yang lagi kita pengen...sendirian, ga perlu minta pendapat orang.
Sejak kuliah gw pengen pake tatto, bukan yang permanen biar bisa ganti2 gambar. Setelah sekian tahun baru bisa.
Minggu kemarinnya, baru pangkas rambut (bukan gunting ya...pangkas, hehehe).
Minggu depan, kalo udah beli alat mancing, gw mo mancing lagi. Dah dua minggu ga jadi-jadi mulu. Padahal semua udah terencana, mancing sambil bawa buku2. Di kost masih sekitar 12 buku, semua hadiah dari temen2, yang blum gw baca. Malah bungkus palstiknya aja blum dilepas. Maaf temen2 yang ngasih hadiah...bukan ga suka bukunya, tapi blum sempet aja.
Pas magrib, di hari yang sama gw sms-an ma temen...tau-tau ada rasa sesal. Dalam hati gw nanya, 'apa bangganya coba gw jawab sms temen tadi dengan jawaban kek gitu?'
Besoknya, tau gw abis tattoan, ada temen yang komentar gini, 'anak kiri kok ikut2an ma kapitalis?' Yeee...justru gw ngelawan kemapanan neh. Gw ga mengagungkan kecantikan dengan harus punya kulit putih, bersih, mulus, tapi malah dikotori tinta tatto. Rambut pajang lurus gw pangkas jadi cepak tanpa model. Masa gini dibilang kapitalis hanya karena banyak artis yang juga tattoan. Gw ga peduli tatto itu seni atau bukan, gw tattoan karena gw pengen tattoan. Ga ada alasan laen.
Yang suka tatto gw juga banyak. Tapi peduli amat, gw ga pake tatto buat dinilai orang lain ini..., gw pake karena gw pengen aja...!
--hari ini lemeeees lagi kek sebelum pingsan minggu lalu. ada apa dengan tubuhku? benarkah kematian kian dekat?-- hihihi...anak kiri katanya, tatto-an pula, kok pingsan seh?

Sabtu, 06 Agustus 2005

KoNtRaS

--bersahabat dengan penyakit dua minggu belakangan ini membuatku makin sentimentil. apakah kematian telah begitu dekat?--

Pagi tadi dua perempuan menyetop angkot di depan rumah sakit. Kebetulan mereka memilih angkot yang sama denganku. Ada pemandangan kontras dari kedua anak beranak itu.

Perempuan pertama, usianya sekitar 12-an tahun, kulit putih, duduk dekat pintu. Potongan rambutnya seperti umumnya remaja lain, mengikuti tren terbaru. Mengenakan kaos pink yang melekat pas di badan dengan udel yang menyembul sesekali. Bawahannya, gadis itu mengenakan jins selutut dengan ikat pinggang putih yang pada kedua ujungnya terdapat besi putih berbentuk sebuah simbol merk terkenal.
Tangan kirinya menggenggam ponsel mungil warna silver. Musik pun menghentak dari benda kecil ditangannya yang membuat sopir beberapa kali melotot melalui kaca spion. Tangan kanannya memegang kotak minuman yang diseruputnya sepanjang perjalanan.

Perempuan satunya lagi, paruh baya, juga berkulit putih, duduk di pojokan belakang. Rambutnya yang mulai memutih digelung ke belakang menjadi konde. Mengenakan kebaya hitam yang sedikit lusuh, bagian bawah dibalut kain hitam khas etnisnya, juga tampak lusuh.
Tangan kirinya menjinjing keranjang rotan, mungkin bekas tempat makanan yang diantarkannya ke rumah sakit tadi. Tangan kanannya menggenggam erat sebuah dompet kecil yang biasanya terdapat dalam kemasan makanan kecil penuh bumbu rasa asin yang disukai anak-anak. Bibirnya terus mengunyah sirih yang membuat bibirnya tampak memerah dan pada kedua ujungnya kadang meneteskan cairan merah seperti darah yang sesekali diseka dengan saputangan.

Keduanya memang kontras meski berwajah benar-benar mirip. Si gadis pun menyebut perempuan tua itu sebagai ibunya. Tapi mungkin panggilan ibu sekedar sebutan saja. Sebab tak setitik pun kutemukan dimatanya rasa hormat pada perempuan yang dipanggilnya ibu. Semoga aku salah, yang tampak justru rasa jijik sehingga si gadis memilih duduk menjauh, seolah tak kenal dengan perempuan tua itu. Saat turun dari angkot, si gadis berjalan melenggang masuk sebuah gang sempit, meninggalkan perempuan tua yang sibuk menghitung uang receh dari dompet kecilnya.

Melihat mereka berdua, aku tiba-tiba ingin pulang. Bersimpuh di kaki mama, lalu rebah di pangkuannya, merasakan kedamaian saat jari-jari tuanya yang keriput membelai rambutku. Dan air mataku benar-benar menetes. Giliranku melirik kaca spion, memastikan sopir angkot tak melihat tetesan bening dipipiku.

Anak Kandung Cendana

Kamis 26 Mei 2005
[tulisan ini udah lama tersimpan dan ga segera dipublish...dasar pemalas:p]

Jhonday dinyatakan bersalah dengan vonis 5 bulan 2 hari. Tepat hari ini dia bebas. Keputusan yang dipaksakan, demokrasi masih dibungkam

Sms itu gw terima jam 15.14 tadi. Sebenernya udah lama pengen nulis tentang ini tapi penyakit malesnya selalu dateng, akhirnya keduluan Majalah Tempo. Nggak apa-apalah, yang penting aku nggak nyontek ide dari majalah itu.

Belum lama berselang, Gendo di Bali juga udah beberapa kali sidang dengan kasus yang sama, melanggar pasal dalam UU karet peninggalan Orba, subversif. Karena Gendo dan kawan-kawan di Udayana sana katanya membakar foto presiden saat unjuk rasa Desember 2004 lalu, menentang kenaikan harga BBM.

Alasannya, selalu saja, harga BBM dinaikkan menyesuaikan dengan pasaran dunia dan negara-negara produsen minyak. Atau iklan di TV yang mengatakan harga sebotol air mineral lebih mahal dibanding seliter minyak. Lalu ada janji-janji dana kompensasi yang sampai saat ini belum cair dengan alasan orang miskin yang bakal dapet duit itu masih didata jumlahnya. Lalu ada daerah yang tiba-tiba nambah orang miskinnya. Denger2 sih biar dapet kucuran dana kompensasi lebih banyak dari pusat, yang tentu saja akan mampir di kantong safarinya dan orang miskin tetap aja ga bisa sekolah dan dapet pengobatan gratis.

Padahal, bulan Februari lalu, tepatnya Jumat tanggal 18, ada berita di halaman 40 harian Kompas, yang katanya...Amerika menjual BBM di negerinya lebih murah dari harga jual BBM di negara2 produsen minyak....! Edan bener!

Dan orang yang bakar foto presiden karena ga mau harga BBM naek, ditangkap dan dipenjara. Ga cuma Gendo, mahasiswa yang udah menahun di Udayana itu. (Sorry ndo...gw ga pernah inget nama asli lu). Ada juga Monang, vonisnya sama, kasusnya sama, pasal karet usang peninggalan ayah kandung SBY di Cendana sana. Btw....kantor baru dan kost-an baru gw di Cendana juga lho sekarang. Ets....amit-amit dah, gw bulan kroni!